程希和未央就這樣，經常在遠山交心，像是兩個久違的老友，總是有談不完的話，說不完的故事。時間一天天的過去，他們的心也一步一步的靠近。他們努力地融入彼此的生活，希望有天完全融合，到那時，誰都不能再將他們分開。
這天傍晚，他們依然手牽着手從遠山下來回到羊村。未央老遠就大叫着：“牧之，我們回來了。牧之……”每天他們從遠山回來時，牧之都會坐在庭院中，不是吃東西就是睡覺，然後老遠地迴應着未央：“快來一起吃。”但這天，羊村卻是出奇的寂靜，牧之並沒有迴應未央。未央看着程希，自信地說道：“這胖子肯定又睡着了。”
等他們走到庭院中，卻發現地上一片狼藉。零零散散的水果、滿地的花生米，還有下午未央剛洗好的衣服也散落一地。程希感覺不對勁，用手示意未央不要出聲，然後順手把未央拉到自己的身後。程希和未央輕輕地走進院落，發現牧之正倒在地上，不得動彈，胸口正流着血。
“牧之，牧之，你怎麼了？怎麼回事？”未央焦急地跑到牧之的身邊。她希望牧之能回答她的疑問，可牧之躺在地上沒有半點反應。她眼中的淚頓時噴薄而出，她帶着哭腔喊道：“牧之，牧之……”
程希趕到她的身邊，說道：“先把他擡進屋吧。”未央趕忙和程希一起將牧之擡到房間中。
程希將牧之衣服扯開，看到傷口正在右胸口靠近肩胛骨的地方，“還好，傷口沒有傷到要害。可有金瘡藥？還要乾淨的綢布。”
未央看着牧之的傷口，一時愣在那裡。
程希又對未央說道：“快啊！”
未央這才反應過來，她用手擦了擦臉上的淚，衝出房間。不一會兒，她手捧許多藥，一路小跑到牧之的房間。她將藥一股腦兒地塞在程希的手上，程希拿起這些藥一一看過去，終於選定了一款藥，輕輕地灑在牧之的傷口上。然後他和未央一起用綢布幫牧之包紮好傷口。
未央看着不省人事的牧之，擔心地問道：“他會死嗎？”
程希拍拍未央的肩膀，說道：“不會的。”
未央一直守在牀邊，看着牧之出神。程希倒上一杯水，遞給未央，說道：“喝口水吧。”未央搖搖頭，緩緩地說道：“你知道嗎？”這是故事通常的開場白，然後未央說起了自己和牧之之間的許多事情。
她告訴程希，她和牧之從小一起長大。從她記事開始，她的世界裡就只有牧之和千叔。她說她一直覺得牧之是千叔的私生子。雖然牧之胖的把五官都擠沒了，但是牧之的容貌隱隱約約還是能看出與千叔有幾成相似。不過每當她問起千叔這事時，千叔總是說“我待你們都像我的孩子一般。未央，你覺得我待你不好嗎？”她只能搖搖頭，不了了之。
未央說牧之在藥理方面天賦異稟，這一點讓千叔一直引以爲傲。每當千叔外出替人配藥時，總是帶着牧之同去。不過他的天賦大概只侷限在動物身上，一到人的身上，他滿腹的“才華”似乎都無處施展。
她還說牧之曾經給別人配藥，配好之後自己嚐了嚐，結果長了滿臉的包。他還給前村李大娘家的水牛治病，結果把那頭牛給治死了。李大娘拿着掃把追着他滿街地跑。後來他躲在家裡一個月沒出門。還有一次，他跟着千叔去採藥……
未央一直說着牧之的事情，像是怕牧之離去，要不停地回憶起這人的點點滴滴，才能感覺這人活在這個世界上。程希聽着未央不停地說起往事，並沒有打斷她。他只是靜靜地陪着未央，聽着她說，這是他能陪伴安慰未央的唯一方式。
程希知道未央心裡此時有多亂，他也瞭解害怕失去親人的這種痛苦。當年他的母后去世時，他也是這樣，對着澈影說個不停。說了多久，他也不記得了。只記得說的又哭又笑，往事的片段一幕幕回現在眼前，最後說到累的昏睡過去。
程希明白，這是發泄的出口。那種看不到出口的壓抑心情，他至今回想起來仍歷歷在目。
兩個時辰後，牧之終於甦醒過來。未央看到牧之睜開了眼，眼中的淚奪眶而出，嘴角又帶着欣喜，說道：“你嚇死我了，我以爲你醒不過來了。”
牧之看着未央，“噢噢，有吃的嗎？好餓。”
程希和未央聽到這句話，都鬆了一口氣，心這才放下來。未央擦擦眼角的淚，嗔怪道：“你就知道吃。”說完她去廚房拿了好些吃的過來，牧之像是許多天沒吃過飯一樣，大口地吃起來。未央只是在一旁看着他笑。
吃飽喝足，未央纔開口問牧之：“你這是怎麼弄的？”
牧之吞下嘴裡的糕點，回憶道：“我正在庭院中休息，突然就出現了幾個人，就是上次的蒙面人。他們上來就拿劍要殺我。我躲不過，就被刺了一劍，後來我就不知道了。”
程希聽到這裡，眉頭突然一沉，猶猶豫豫地起身，出了房間。未央不解地看着程希出去的背影，轉頭對牧之說：“你再多休息會吧。”牧之點點頭，未央扶牧之躺下後，自己也跟着出了房間。
走出房間，未央看着程希正站在月色下，手背在身後，彷彿在想些什麼。未央走上前去，剛想說些什麼。程希就開口道：“那些人是來找我的。”未央擡頭看着程希，眼裡流露出一絲驚訝，但一閃而過，轉而是悲傷的神情。其實她早就猜到這一點，只是沒想到，再一次的危險來的這麼快。
那夜，未央一夜無眠。她反覆想着程希的那句話，一遍又一遍地回想着程希的那種表情。那種表情，是她從未見到過的，帶着某種複雜和憂愁。她彷彿看見了程希心底的某種情緒，可一時又說不清楚那到底是什麼。