我相信世上確有鬼魂，那些昔日拋下我們的故人，今日流連不去的幽靈。我這一生常覺得他們就在身旁，或觀望或見證，世間衆生卻毫不知情，毫不在意。
今年我九十一歲，故人幾乎都已成了幽魂。
對我來說，有時幽魂比世人和上帝更加血肉豐滿。他們填補着寂靜，沉甸甸又暖融融，好似漸漸發酵的麪糰：那是眼神親切、身上撲着爽身粉的祖母；是沒喝醉酒、開懷大笑的爸爸；是哼着曲子的媽媽。已逝的幽魂摒棄了怨氣、酒精和愁緒，百般呵護着我——在他們有生之年卻未能如此。
我不禁認定這就是天堂：在這裡，我們以自己的最佳面目活在他人的記憶中。
也許我是幸運的：九歲那年，我得到了父母魂靈的庇佑，他們以最佳面目陪在我身邊；二十三歲那年，摯愛成了幽魂，從此活在了我的心裡。而我妹妹梅茜，則是我的守護天使，她似乎從未離去。我九歲時，她十八個月；我二十歲時，她十三歲。眼下我九十一歲，她八十四歲，她依然在我心間。
也許幽靈無法代替活生生的人，但我別無選擇。我要麼藉此寬慰自己，要麼轟然倒下，爲失去的親故痛斷肝腸。
幽靈們紛紛對我低語，告訴我要努力活下去。
（本章完）