如果有問陳雨琳，她對學校印象最深刻的事是什麼，她一定會毫不猶豫地回答：
“跑步文化！”
爲什麼？因爲她在進入這所高中之前，不知道這所學校連課間操也是跑步而不是做操。每天早上，陳雨琳開始了她奔跑的一天。首先，百米衝刺買早餐，百米當然是大於一百的；然後，列隊繞着學校慢跑一圈；其次，下了第二節課後的大課間，也是班連班繞學校跑；再之後，中飯時間，那必然是橫縱學校衝上坡；晚飯，衝去吃飯的吃飯，跑去洗澡的洗澡。總而言之，在每天從不缺席的跑步中，陳雨琳的身體素質了有了大大的提高，現在她本人自我感覺已經不再懼怕800米測試了。相當年，她小學體育是從不及格開始的。
風雨無阻，下雨也不能阻止學生吃飯的熱情，小雨就是“只要我跑的夠快，雨就追不上我”，雨大則是打把傘照樣在雨中跑出最靚麗的風景。不過如果是早上，所有人都是希望下雨，因爲這樣一來跑步時間就變成早飯時間了，誰不樂意呢？可是，偏偏就很奇怪，整隊的時候沒有下雨，一旦跑步的哨聲響起，這雨啊，那就落下來了，感情你們也是聽指揮的？這種時候，學校是不會喊停的，因爲雨不算大，那個下雨量就剛好可以卡在不溼衣服的點。佩服，實在佩服，陳雨琳每每遇上這種情況，都會壞懷疑學校是不是人爲控制了天氣，不然哪來那麼巧的事？！
說起跑步，還有一件事就是年級組一旦覺得跑的不夠整齊時，就會下令體育課練習，所有，男生們千盼萬盼盼來的打球時間就被無情剝奪。當然，體育老師還是很講義氣的，不會要求跑一節課，只要頭兩圈跑的ok，那麼就可以自由活動了。不過，陳雨琳印象最深的一次體育課，他們那個時段的所有班一共跑了10圈，跑了整整一節課，雖然中途有休息一小會兒而且是慢跑，但是一節課下來，每個人都是像從水裡撈出來的。
說到體育課練習跑步，陳雨琳想到了一件事。
以班爲單位跑步時，每個班的體委要在隊伍外面跟跑，隨時觀察每一排是否整齊。然後，在某一節課上，體委照常在隊伍左旁，也就是操場的跑道內側。衆所周知，最內側跑道和草坪之間是有一圈排水道的，然而最近有一個地方的排水溝蓋板裂開了，大概比一隻腳要大點。所以，想必大家都猜到了。
“噗嗤。”陳雨琳立刻捂住嘴，盡力管理面部感情。
體委當時從隊伍後部分倒着往前走，側着頭看每一排的情況，然後下一腳正中靶心。不過還好，體委很快就把腳扯出來，所以只有幾個人看到。
“別笑了。”彭源扯了扯陳雨琳的袖子。
“你還說我，你先把你的嘴角撫平好吧，而且你臉都漲紅了好嗎！”陳雨琳用兩隻手扯了扯自己的臉頰，企圖使自己冷靜下來。
陳雨琳覺得關於跑步，她可以吐槽整整一天，比如每天的晨跑課件跑，什麼前後間距啦，前後左右對齊啦，班與班之間的距離控制啦，等等等。總結就是，校領導就喜歡看學生跑步。
“一，二，三，四！”
“一！二！三！四！一二三四！”
每次跑步，口號聲都會響徹整個校園。其實，奔跑似乎是最能展現青春的呢，揮灑汗水什麼的，聽起來就很青春。
“吶，你看那邊，有隻狗欸。”陳雨琳看到前面有隻小狗，它的主人站在旁邊，應該是教職工或家屬吧。
“嗯？”彭源順着陳雨琳的視線望過去，果然有一隻狗，只不過，“它是不是隻有三條腿？”彭源眯了眯眼睛。
“真的欸，”陳雨琳剛剛沒注意，現在聽她這麼一說，果然少了一隻右前腿，“突然感覺好勵志。”
彭源點了點頭，然後突然用手肘碰了一下陳雨琳，“噓！”
陳雨琳會意，立刻噤聲，前面有學生會的檢查，跑步的時候是不準講話的。
跑過之後，陳雨琳安心得長吁了一口氣，“嚇死我了，要是被扣分了就慘了。”
“所以下次快跑到固定的檢查點的時候，長點心別說話了。”
陳雨琳比了個OK的手勢。
跑步還存在危險，那是發生在高二夏天的事了。
“等會兒一打鈴就讓我出去，我要跑回去洗澡。”陳雨琳壓着嗓門對餘聽雨說。
“好的，沒問題。”
“叮——叮——”聽雨唰的一下貼着座位站了起來，陳雨琳唰的一下從座位上跳了出去。
噔噔噔下樓梯，然後百米衝刺，然後，陳雨琳翻車了——跟人撞了，因爲對方是個男生，她被撞“飛”了。陳雨琳的右手手肘充當了剎車裝置，所以有點慘不忍睹，傷口裡全是碎石子和沙子。
“嘶——”陳雨琳倒吸一口涼氣，坐在地上，兩隻手掌也有不同程度的擦傷。
“沒事吧？”
一擡頭，是剛剛那個撞到自己的男生。“沒事沒事。”陳雨琳揮了揮手示意那個男生離開，然後他繞繞頭，有點愧疚地跑開了。啊，這樣子只能走回去了，膝蓋估計也紫了。陳雨琳案子嘆氣，正準備起身的時候，突然有一雙手伸到腋下把她往上提。
“謝......”陳雨琳轉過頭，看清臉後，謝謝說了一半，“呀，是憶暄啊！”扶她起來的正是高二舍友李憶暄，1米65的個兒。
“你知道我剛剛的感受嗎？”李憶暄扶着陳雨琳，“我看見你本來在前面跑，然後跑着跑着發現你就不見了，往下看才發現你摔地上了。”
“跑着跑着就不見了，還行。”陳雨琳發現右膝蓋稍微彎一下就會痛，“今天不宜跑步，我還要洗頭，等會兒5層樓有我爬的。”
“嘖，你這手肘，看起來好嚴重。”李憶暄皺了皺眉頭，“不去醫護室處理一下嗎？”
“洗完澡再說吧，只是皮肉擦傷，應該不打緊。”陳雨琳擡起手看了一眼，是有點慘烈。
後來，關於陳雨琳洗澡疼的哇哇叫就是另一件事了，並且不幸留疤也是另一個悲傷的故事了。
雖然，在這個學校的每個人都不止一次吐槽過學校對跑步的執着，但是，畢業後回想起來卻也不失爲一份珍貴記憶。清晨的光，昏黃的燈，溼潤的空氣，奔跑的影子，加在一起就是青春的一場長跑，長到用了三年才跑完。
陳雨琳不喜歡跑步，卻在這裡心甘情願跑了三年。