蔣老師說：“同學們，恐怕我不能再教你們了。本來打算明天最後一節課告訴你們的，不過話都說到這了，我就說個明白吧。”
陳凱又問：“到底怎麼了？蔣老師。”
“你們都知道，教書只是我的副業，說實話我也很喜歡教書。但現在不行了，作協、雜誌社、還有報社裡的事情太多了，實在是沒有時間教你們了。原本上學期我就打算不來了，但校長讓我再堅持一個月，等你們月考後再說，所以拖到現在。明天就是星期五，上完課就得和你們說再見了，下週會安排新老師過來。大家也別太想我，人生嘛，沒有不散的宴席，分分合合。我有空了就回學校看你們。”
教室裡籠罩着一陣憂傷，同學們都低着頭，誰也沒有說話。雖然蔣老師只教了一學期，但他突然要走了，同學們都還是捨不得。尤其是陳凱，對他來說，蔣老師不僅是語文老師，更是他在文學路上的導師，這麼久以來一直是蔣老師指點他，還把他的優秀作品拿去發表，這份恩情實在不小。
陳默想的和別人有點不一樣，他並不是爲蔣老師的離開而落寞，而是爲蔣老師的那句“沒有不散的宴席”，爲他和謝梓琳。是啊，現在他和謝梓琳過得很開心、很幸福，那畢業了呢？他們還會像現在這樣無憂無慮嗎？還會在一起嗎？還會在一個地方嗎？或許等不到畢業，一切就會改變，他和蔣紅怡就是例子。陳默一想到這些，告白的勇氣就全都不見了。
好不容易抓住的勇氣，卻輕易讓它逃走了。和蔣紅怡分手後，陳默變了，變得總是想太多，總去擔心以後的事，總害怕結局不美好。他曾經也勇敢過，他不相信許願樹的設定，要和蔣紅怡好好談戀愛，但現在他怕了，他再也不懂把握現在，再也不懂珍惜眼前人，再也不敢不計後果地去愛了。
蔣老師繼續講卷子，但同學們都無心聽講，只有陳凱和江淇幾個人還願意回答問題，和蔣老師來些互動，聲音卻特別小。蔣老師也明白，他便像從前上課一樣，在教室竄來竄去，時不時伸出頭，偷看某個同學的卷子，這才稍微讓同學們恢復了生氣。
下課後，同學們依舊有些憂鬱，似乎忘了陳默要給謝梓琳告白的事。陳默沒忘，但他沒有勇氣了，只坐着發呆。謝梓琳也沒忘，她也安靜地坐着，等着陳默說完剛纔沒說完的話。陳默突然起身了，謝梓琳以爲他要告白，但他只看了她一眼，然後安靜地從她身旁經過。謝梓琳想拉住陳默，但她不敢伸出手；想問個清楚，卻又不敢開口。陳默走出教室，剩下謝梓琳黯然神傷。
謝梓琳弄不明白，明明說好下課繼續告白，陳默怎麼就變卦了？她由失落變成埋怨，開始生陳默的氣，在心底怒罵道：“哼，王八羔子，居然調戲老孃，以後最好都別告白了，不然我一定拒絕死你。”謝梓琳這樣想着，語文試卷被她抓變了形，但很快，她就使勁搖頭，心想：“不不，不拒絕，不拒絕。”這潑婦還是希望陳默告白的。
快上課了，陳默從後門走進來。不知怎的，謝梓琳明明沒有向後看，卻知道是他回來了，心裡又生了怨憤。陳默經過她的座位時，她故意伸出右腳，差點將陳默絆倒。謝梓琳看着天花板，不屑地說：“抱歉啊，差點讓你摔個狗吃屎。”陳默扶住課桌，回頭看着謝梓琳。
謝梓琳依舊看着天花板，心想：“你罵我呀，你罵我呀。”還用餘光看看陳默。陳默也知道，謝梓琳是怪他沒有告白，才故意絆他的，所以他並不生氣，反而笑了笑，一句話也沒說，回了座位。謝梓琳氣得直跺腳，恨不得拿起書包向他打過去。
晚上回到寢室，陳默一進門便癱倒在牀上，兩眼無神。陶炎也從17班回來了，和其他人一起洗漱，聊起他在17班的新生活。大家也早就看出陳默的反常，心想他多半又是爲情所困，但不知道具體情況，等到洗漱後便來問他。董陽對陳默說：“你和謝梓琳應該成了吧？今天動靜那麼大。”
“沒有。”陳默淡淡地吐出兩個字。
陶炎轉到了17班，還不知道陳默和謝梓琳的事，聽見董陽這樣說，他立刻來了興致，“真的啊？我離開2班還不到一天，你們就在一起了？太不夠朋友了吧，非得等我走了才表白。”
陳默不耐煩地說：“不是說了嗎？沒有在一起。”
“沒有嗎？你們不是都抱在一起了？還抱得挺久的。穆子輝和穆子蘭都沒有在教室裡這樣親密過。”程巍說。
陳凱做回想狀，“我記得當時上課了，你說下課繼續說。怎麼？難道你沒說？”
“蔣老師說要離開，大家都念着蔣老師，忘了他和謝梓琳了，下課也沒人起鬨。我就說那個課間怎麼會那麼安靜。”張雪峰躺在牀上說。
“說來都怪你。蔣老師又不是Z帥，來了就來了唄，結果你一通知，大家就都散了，陳默和謝梓琳也鬆開了。”江淇對張雪峰說。
“這也能怪我？他不是說下課繼續嗎？誰知道怎麼沒繼續了。”
除了尹亮，其他人都看向陳默，想知道他爲什麼沒有告白。陳默不回答，他起身走到尹亮牀邊，“亮哥，看到第幾章了？我們一起看。”說着便坐在牀邊，背靠牀架，和尹亮一起看小說。其他人互相看了看，撇了撇嘴，各自睡下了。
也不知是無心還是有意，尹亮突然說：“春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。”
陳默像是走神了，過了兩秒才反應過來，笑着說：“亮哥一般不說話，一說話就是至理名言。”
“看小說都不認真，沒看見上一頁有嗎？”
“啊？真的？還真沒注意。”
尹亮在手機屏幕上一劃，小說往前翻了一頁，上面的確有這句詩。他問：“這詩是哪來的？”
“李商隱的。”陳默說。
“什麼意思？”尹亮又滑了屏幕，繼續往後看小說，似乎不在意陳默回不回答。
陳默頓了一頓，懷疑尹亮是故意問的，不過這句詩恰好出現在尹亮看的小說裡，還恰好是今晚看的這一章。他說：“就是字面的意思，亮哥這麼聰明，肯定明白。”
“說了等於沒說，回去睡覺吧。”
陳默不清楚尹亮是否在開導他，他沒有問，也沒有問的必要，權當就是開導吧。陳默回到牀鋪，心想：“蔣老師說得對，天下沒有不散的宴席。沒有在一起，也就不會有牽絆吧。可是，很不甘心啊。算了，隨緣吧，隨緣吧。”他把鞋一甩，躺下睡覺了。
第二天的語文課，同學們比以往任何時候都要認真。這是蔣老師和他們的最後一節課，每個人自然都想好好表現，平時喜歡“活躍課堂氣氛”的那些人都安靜了，就連最愛和老師進行“學術論戰”的江淇也安分許多。陳凱依舊積極和蔣老師互動，每一個問題他都回答，他和蔣老師一個唱白臉、一個唱紅臉，竟把同學們逗樂了。
在同學們的配合下，蔣老師只用了二十分鐘就講完剩下的試卷，還剩下二十分鐘，他便讓同學們自習。陳默並不想自習，他拿着語文筆記本，不打報告，徑直走上講臺。同學們都覺得奇怪，不知道陳默上去做什麼，蔣老師沒有制止他。
陳默走到蔣老師身邊，雙手遞上筆記本，攤開嶄新的一頁，說：“蔣老師，給我留個紀念吧。”同學們恍然大悟，都想讓蔣老師給自己留個念想。一些人學陳默拿出筆記本，離開座位、走上講臺，齊聲說：“我們也要。”一些人壯着膽子拿出手機拍照，一點也不怕被老師發現、沒收手機了。
蔣老師微笑着，拿起一支筆，想了想，在陳默的本子上寫下：“積累，閱讀，感悟，書寫。”他還分別解釋了這四個詞的含義，陳默和旁邊的人一直點頭。陳默拿回筆記本，又對蔣老師說：“祝福老師，就像您的筆名一樣，一直‘逍遙’。”陳默和蔣老師相視而笑，盡在不言中。
陳默走後，陳凱也遞上筆記本，對蔣老師說：“這麼久了，謝謝老師的栽培，真的萬分感謝。”蔣老師說：“不客氣，師者，傳道授業解惑嘛。既然喜歡文學，就好好做下去，你很有慧根，將來一定能闖出一片天。”他一邊說，一邊又寫下那四個詞。一些人不想要重複的題詞，紛紛要求蔣老師換些祝福語，後來蔣老師一時想不出，便成了同學們說什麼，他就寫什麼。
班上一半的同學都走上講臺，把蔣老師圍在中間，要祝福、要留念。由於講臺的空間限制，另一半同學只好分散在教室各處，給蔣老師和同學們拍照，一個同學拍完了，就跑上講臺讓另一個同學下來幫忙拍。蔣老師既要題字，又有人叫他看鏡頭，可忙壞了他。語文課變成歡送會，教室裡一片歡樂。
謝梓琳也暫時忘了和陳默的煩心事，變得像野兔一樣歡脫，她在座位間不停穿梭，在不同的位置拍照，想要抓住每一個瞬間。陳默的注意力全在謝梓琳身上，看見謝梓琳跑來跑去，他的心也明朗了。
同學們的喧鬧聲蓋過了鈴聲，下課鈴和上課鈴都沒人聽見。鬆哥來到門口，手裡還拿着一沓試卷，看見同學們那樣活波，他還不忍心打破這氣氛，便靠着門站着。有同學看見鬆哥，大聲說：“哎呀，都上課了嗎？鬆哥來了。”同學們這才發現，原來已經是數學課了。
蔣老師對鬆哥笑了笑，對同學們說：“好啦，大家快回到座位，該上數學課了。”
鬆哥笑着說：“我是來上語文課的。”
蔣老師走到門邊，“陳老師，抱歉抱歉，我們興致太高，沒聽見上課鈴，耽誤你的課了。”
“沒事沒事。”
蔣老師和同學們告了別，帶着笑容離開了，他的步伐十分輕盈，一點也不遲疑。鬆哥走上講臺，順着同學們的目光，看了看走遠的蔣老師，故意大聲說：“我要是也突然不教你們了，你們會這樣捨不得我嗎？”
同學們立刻回頭看向鬆哥，鬆哥又說：“哈哈，開玩笑的，我想跳槽還沒人要呢。”大家都笑了，陳凱說：“鬆哥，你放心，我不會離開你。”
“天哪，凱哥，你還要禍害我？這次月考你的數學……唉，我就不說你了，自己上來拿卷子。”
陳凱走上講臺，拿到數學試卷，一晃眼便仰天大笑。前排的同學搶過他的試卷，一看解答題部分的得分，頓時也笑出聲來。陳凱說：“哈哈，怎麼才兩分啊？鬆哥是你改的卷嗎？”
同學們一聽“兩分”，一個個笑得合不攏嘴，陳凱自己也笑得停不下來。鬆哥說：“凱哥，你說你語文學那麼好，怎麼就不能好好學學數學呢？是不是蔣老師比我帥喲？”
陳凱的數學在班上是出了名的，出了名的渣，自從到了2班，他的數學就從來沒有考及格過。噢，不對，文理分科前在9班也沒及格過，更諷刺的是，9班的數學老師也是鬆哥。鬆哥經常在班上調侃他，卻也會多多關照他，9班是這樣，2班也是這樣，他和鬆哥的關係倒是特別好。
陳凱很樂觀，從來不怕鬆哥的調侃和同學們的嘲笑，每次他都以大笑相對。他很刻苦地學習，其他科都還學得不錯，唯獨數學這一科，無論他怎麼努力，就是學不好。這一次最是可怕，72分的解答題，竟然只得了兩分，只寫對一個圓心座標。他也很無奈，覺得對不起鬆哥，但內疚又改變不了什麼。班上像陳凱這樣偏科的人可太多了。
穆子輝作爲數學課代表，每次都能考出數學課代表應該考的成績，這次也不例外，解答題得了68分，依舊只是最後一道壓軸題扣了分，只要他沒塗錯機讀卡，他又是數學單科第一名了。陳默緊隨其後，解答題65分。江淇雖然一直是全班第一名，但數學不是他的優勢，解答題只得了55分，不過和其他人比起來，尤其是陳凱，這個分數已經足夠了。
鬆哥發完卷子，又調侃陳凱，“凱哥啊，你要努力喲，人家輝哥和默哥光數學一門就超了你60分，而且只是解答題部分，還不知道你選擇題做得怎樣呢？”
陳凱又大笑道：“放心吧鬆哥。你快講卷子吧，不然又講不完。”他每次都這樣應對鬆哥。