天地幽幽，物序流轉，每個人都是一個渺小的、轉瞬即逝的生命。我們用一聲啼哭宣佈自己的到來，他人用一聲啼哭宣告我們的離去，所以有人說“人生是墳墓上的舞蹈”。這一支舞，從何而始，又由何而終呢？
1.認識你自己：世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆
白居易有一首詩叫《簡簡吟》：
蘇家小女名簡簡，芙蓉花腮柳葉眼。
十一把鏡學點妝，十二抽針能繡裳。
十三行坐事調品，不肯迷頭白地藏。
玲瓏雲髻生菜樣，飄搖風袖薔薇香。
殊姿異態不可狀，忽忽轉動如有光。
二月繁霜殺桃李，明年欲嫁今年死。
丈人阿母勿悲啼，此女不是凡夫妻。
恐是天仙謫人世，只合人間十三歲。
大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。
詩中的少女簡簡，十三歲便夭折，讓詩人不由發出了“大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”的感嘆。江水滾滾，大海寂寂，高山巍巍，長空離離……當我們以有限的生命去應對無涯的時間之時，總有些高山仰止、無從感慨，還能說些什麼呢？任你說什麼，都將被水帶走，被風偷去。
孫髯在天下第一長聯《題昆明大觀樓》一開始就說“五百里滇池，奔來眼底”，下聯對曰“數千年往事，注到心頭”，千年萬世，彈指之間；
杜甫在《哀江頭》說“人生有情淚沾臆，江水江花豈終極”；
劉禹錫在《西塞山懷古》說“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流”。
李賀在《金銅仙人辭漢歌》說：“衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。”
歲月悠悠，天地不老；人生百年，倏忽而至。這種強烈的反差，會給人強烈的心靈震撼，讓你不禁爲之愴然泣下。
難怪張若虛在《春江花月夜》中發出那無端之問：江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。
難怪林黛玉在《葬花詞》中吟唱道：儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！
天地幽幽，物序流轉，每個人都是一個渺小的、轉瞬即逝的生命。我們用一聲啼哭宣佈自己的到來，他人用一聲啼哭宣告我們的離去，所以有人說“人生是墳墓上的舞蹈”。這一支舞，從何而始，又由何而終呢？
餘傑在《情感驛站·水邊的故事》裡寫道：“在太平洋中一個蒼涼荒蕪的小島上，消瘦的高更日日夜夜面對茫茫無涯的海水。巴黎的燈紅酒綠、車水馬龍、脂粉與金錢、權勢與名利，統統比不上環繞在他四周的水。終於有一天，高更的眸子變得比海還要深邃，他在畫布上重重地寫下三個問號：我是誰？我從哪裡來？我到哪裡去？海水是否回答了他的問題，我們不得而知。但那一瞬間，高更確實在海邊與自己的靈魂不期而遇。”
我們的身體，總是易於流逝的，經不起任何考驗。帕斯卡爾說：人是一根會思想的蘆葦。蘆葦是易於腐朽的，那麼思想呢？人的意識，人的思想是永恆不變的嗎？
在活着的時候，我們每個人都想獲得幸福與快樂，因爲這正是我們生命當中所缺乏的東西。每個人都經歷過激動、煩躁、痛苦、悔恨，並且可以預見，這些折磨我們的事情以後還會再發生。最後，我們不得不面對死神的擁抱，這對於渴望永恆的頭腦來說，更是一種揮之不去的痛苦。
並且我們也不會僅僅將自己的痛苦侷限在自己身上，我們都會傾訴和發泄。一個不快樂的人，會使他周遭充滿焦慮不安的氣氛（心理學家說，我們每個人都是一個無形的磁場，會引起周圍磁場的波動，任何人進入到這個磁場範圍之內，也會被感染，變得煩躁、激動）。
相信我們一定都有過這樣的經歷：進入到一個新的環境當中，比如一個人搬到了另一個集體宿舍、進了一家新公司，裡面的人並沒有對自己說話，跟自己有什麼實質性的交流，我們卻會莫名地變得緊張焦躁或輕鬆自若。這就是無形的磁場的作用。
就這樣，個人的緊張不安匯聚起來，最後整個社會都變得躁動、混亂。我們可以從另一個方面說明這個道理：社會總是由人組成的，所以社會當中絕大多數人是什麼樣，這個社會就是什麼樣。從某種程度來說，個人就是社會，就是世界。
“人生不如意事十有。”這就像大部分的愛情一樣，不想要的一來再來，想要的卻渺無蹤跡——這是每個人都會遇到的問題，也是生命的根本問題。而我們對這個問題的形成和發生，卻一無所知，正如我們不知道自己從哪裡來、往何處去。
在古希臘的達爾斐神廟上，刻着一句盡人皆知的話：“認識你自己。”千百年來，所有的智者也都告訴我們“認識自己”，不瞭解自己的本質，我們就永遠不可能解決自身的煩惱和這個世界的種種問題。
但我們究竟對自己瞭解多少呢？每個人都相信自己是獨一無二的，每個人對自己的重要性都深信不疑，誰都不能想象——如果自己從未誕生，這個世界會怎樣。
然而，這些對自己的認識，都是非常表面的，很膚淺。因爲這些都是意識（或者說大腦、思維、思想）的產物，而意識，總是以自我爲中心的——意識就是你自己，它不可能超越自我中心的侷限。
比如在風和日麗的五月天，我們看到了一朵開在田野當中的百合，愉悅的感受就會升起，之後，我們一定會期待這種愉悅的體驗能夠延長或加強。而如果是不那麼令人愉快的感受，我們就會一心想將它驅除出境、將它終止。
意識的這種離苦趨樂的性質，就是一種根深蒂固的“人性”——自私。從某種程度來說，我們每個人都是相當自私的，這源自於人類的“生本能”，跟動物的本能活動差不多。這種自私，是爲了維護個體的發展及種族的延續，可以說是人類進化的結果。
從這個分析過程當中我們可以看出，雖然人類進化出了意識，具備了獨立思考的能力，但這個“意識”的運作就像動物的條件反射一樣，還是相當機械的。有人給你一個嘴巴子，你就會惱火，想回敬他一個；有美女親你一下，你就會感覺很高興，併發生相應的生理反應。
這就是人類的“習性反應”。如果我們拿自己當做實驗對象，觀察一段時間內自己心裡升起的種種反應，沒準就會發現自己跟巴普洛夫的實驗對象差不多，有了“骨頭”就美得不行，沒有“骨頭”又愁得不行。
而這個意識（思想、大腦、習性反應），就是我們一般意義上的——“我”——一個會思考，能勞動，有愛有恨，有苦有樂的“我”。“我”就是那個“思考的人”，那個“思想者”，“我”就是“思想”，就是“意識”（潛意識只是被壓抑的意識，二者沒有本質的區別）。
因此，如果我們想了解自己，就必須深入到意識的深處，看看它究竟是如何運作的。別人打我們，我們會恨他；別人擁抱我們，我們會喜歡他——這是表面的現象，是我們可以感覺到、看到的，那麼，在我們身體內部、意識內部，究竟發生了什麼呢，導致了這一系列習性反應的發生？
我們可能常常會發現，自己根本無法控制自己的心，它常常違揹我們的意願，做些我們不想做的事。比如愛上一個自己感覺討厭的人，這雖然違背常理，卻時有發生。比如想忘記那個傷害自己人，但他的樣子卻時時浮現在自己面前，揮之不去。
當我們面對自己的心的時候，總會有一種無力感，似乎這心不是自己的，是它自己在愛在恨、在戀在怨——一切與“我”無關。我們對意識表層的掌控力是微乎其微的，至於潛意識，則似乎完全超乎我們的掌握或瞭解，其中充滿了各種我們可能不認同或未覺察到的力量。
古代的智者及現代的心理學研究都發現，從廣泛、全面的角度來看，心是由四種運作過程所組成的：認知，辨別，感受，習性反應。
認知，是心的接受部分，它是一種未辨別的覺察或認知作用。它只將身心上發生的任何現象，接收到的任何信息予以接受，並記錄下來，但並不加以辨別命名，或做價值判斷。
辨別，是把前面認知到的東西予以分辨、命名、歸類、整理，並作出正面或負面的價值判斷。
感受，事實上，每當接收到任何信息，感受會立刻生起。它是一個訊號，表示某件事正在發生。如果不對信息加以評價，感受就會保持中性，不好也不壞；如果對輸入的信息作出價值判斷，感受就會隨之變得或快樂或痛苦。
習性反應，我們上面已經說過了，就是最後的結果了。
當我們的眼睛、鼻子、耳朵、眼睛、舌頭、身體、意識等感官接觸到任何物質的瞬間，認知——辨別——感受——習性反應這四種心理運作過程就如電閃雷鳴般迅速發生。並且在接下來的每一瞬間，這四個過程都一再重複，因爲只要活着，我們就會不停地感受到來自外界的刺激。
然而，這整個過程發生得如此迅速，以至於我們根本無法覺察到這些正在發生的事，更別說將這四個過程分辨出來了。只有當某種特定的習性反應一再重複地發生了好一段時間，形成明顯、強烈的心態（情緒）時，我們才能在意識的層面上覺察到它。
爲了便於理解，我們可以將自己比作一條奔騰不息的河。我們或許可以像海子當年那樣，給每一條河取一個溫暖的名字，但事實上，它只是不斷流動的水，從未在河道中作任何停留。
古希臘哲學家赫拉克利特就曾把所有存在的東西比作一條河，聲稱人不能兩次踏進同一條河。因爲當人第二次進入這條河時，是新的水流而不是原來的水流在流淌。他將自己這種運動變化的思想概括爲：“一切皆流，無物常住。”
我們的生命之河也是一樣，每一瞬間都有新的東西在我們體內、心中生起，它是過去的產物；而在下一刻，它又被另一個新的東西所取代。這些事件的連續是如此迅速無間斷，以至於我們很難加以分辨。
對於整個過程中的某個片段，我們不能說：現在這個片段和之前的那個是完全相同的。但也不能說：它們是完全不同的。一切只是這樣無常地流動着，沒有開始，也沒有結束。
因此，我們並不是已經成形的、永恆不變的實體，而只是時時刻刻不停流動的過程。沒有真正不變的“我”，只有不斷流動、不斷消失又形成的過程。
當然，在日常生活當中，我們必須跟他人相處，並把彼此視爲不變的、既定的實體，這是可以理解的，也是必須的。你昨天借了朋友一千塊錢，今天他來向你要，你不能說：我已經不是昨天的我了，你向昨天的那個我要去吧，是他借的！這樣就成不可理喻的瘋子了。你也不能說：現在的黃河已經不是所謂的“黃河”了。雖然現在的黃河基本快變成黃水溝了，但它仍然是那個“黃河”，這麼說主要是爲了便於生活、便於交流。
雖然外在的真實是一種真實，但也只是表面的真實。就更深的層面來說，真正的真實是：整個世界、整個宇宙，都處在一種持續的變化狀態之中，不斷地生起又滅去。
我們的身體，我們的思想、意識、心理運作也是一樣，都是瞬息萬變、無物常留的——這就是我們每個人念念不忘的“我”。如果我們不只是從文字、從理性上認知到這個事實，而是通過觀察自己的身心變化，直接體驗、正確瞭解到這個事實，或許，我們就能祛除生命當中所有的痛苦，達到一種終極的快樂之境。
蘇格拉底說：教育不是灌輸，而是點燃火焰；每個人身上都有太陽，關鍵是如何讓它發光。能不能點燃隱藏在我們內心的，探索自我的火焰，就只能靠每個人自己了！
2.人生的承擔與超越
我們常常說到“自由”這個詞，對於不同的事物來說，它的含義也有很大差異。對於動物來說，能夠有得吃、有得睡，這就是自由了。人呢，當然也需要這種身體上的自由，要衣食無憂，不用爲了活着而整天奔波勞碌。但大部分人連這個理想都很難實現，所謂“長恨此身非我有，問何時忘卻營營”，要爲了生計去忙活。
在有了身體的自由之後，人往往又希望獲得精神上的自由，要有言論自由、出版自由、新聞自由、網絡自由，要有話語權、知情權，不能整天被人忽悠。這就是更高的要求了，在中國來說，一般只有生活在城市當中的人才有這個需求；對於樸實、辛勤的農民來說，能夠有飯吃、有炕睡、有家待就夠了。