在我記憶裡，中秋節就是一家人坐在餐桌旁一直吃月餅，在街上一邊聊天一邊聊上一個鐘頭。雖然，我一直沒有明白賞月究竟應該賞於何處。
中秋有個別名爲團圓節。我祖輩並不和我們住在一起，所以一年之中能見到他們的時間並不多，至於暑假也是因爲各種補習的原因，把每次回家探親的計劃給擱淺了。
不過算起來，今年是我第一年不在家裡過中秋。但是相比之下反而更熱鬧了，學校組織了活動，靈異社又回來了2名成員，一男一女。
我又發現了一個規律，靈異社的成員真是男的英俊，女的漂亮。當然，社長除外。
S大就像是一個貴族學校，無論是新生晚會或是中秋晚會都安排得非常宏大，可能是靠近郊區的緣故，S大一直秉持着一種神秘、深幽的氣息，就像一座城堡，行人只能看到它的宏偉，卻體驗不到它的生活。
孟心瑤是一個很活潑的女生，她很有感染力，彷彿坐在她旁邊心情就能歡愉。我一直以爲靈異社的成員必須是平時不語，低調沉默的性格，這次我算是開了眼界。她只比我大一屆，不過卻比我小一歲。她自豪地說高中跳了一級。我有些汗顏，高二這麼關鍵的時候她也敢跳級。
至於那個男生則是一個比慕容夜瀟還要沉默，至始至終他只說了一句話。他說他叫杜磊。
他很瘦，額骨有些凸起，眼睛很小，幾乎是眯成了一條縫。但毫無疑問的是他很帥，是憂鬱型的那類男生。
我們都喝了一些酒，可能是興致有些高了，慕容夜瀟靠在椅子上說道：“你們應該知道中秋節也稱爲團圓節吧。”我們以看異類的眼神瞪着他，不過顯然前者並不在意，繼續說道：“這是我爺爺告訴我的故事了。”
（以下以慕容夜瀟的口吻繼續）
“農村的中秋總是與城市不同的，相比於城市，農村的中秋要熱鬧多了。之所以知道這些，是因爲我爺爺的戰友大多是在農村的。每逢過節，我爺爺也是會收到不少邀請函的。
那時候我還很小，在書房翻書的時候看到一本很久的黃皮書裡有幾封信件，只是黃色的，但字跡洋洋灑灑的，一看就是練習過的。
我記得信使這樣寫的：
慕容景德：
老夥計你好，我是劉德元。就是小德子。
這些年一直都在村裡住着，與外界的聯繫甚少，所以有些關於你們的訊息幾乎沒有聽聞。
哦，後來是邱源發來信件我才知道一些你們的事。
首先要祝賀你有着這麼大的家業，且子女皆是出人頭地。我這裡一切都好，子女是沒有令子飛黃騰達，卻也孝順，我這麼一把年齡也知足了。
我這次給你寫信是遇到了一些奇怪的事，有些也是邱源告訴我的。他已經死了，但是喜喪，所以不必難過。聽聞你現在正鑽研一些驅鬼之術，所以我把事情告訴你。哦，不必掛懷我，戰爭中沒死我已經知足了。
你也知道，當時那個時候我們就是閉着眼睛端着槍向前衝，下一刻彈片飛到哪誰也不知道。你是我一個戰壕的兄弟，也記得那次在BP打響的戰鬥吧。那次的處境真可以用彈盡糧絕來形容，我很清楚地記得當時撤回來的時候，就剩下長官，張立和，邱源還有你我。
最後那天晚上不知你還記不記得我們已經沒有糧食了，而那天正式中秋，我們多在林子裡看月亮。我記得那是我從小到大看到過的最圓的月亮了。光很淡，應該可以說是皎潔。
你記不記得那天我們都餓了，但敵人在外面我們不能出去。連長問我們想不想吃月餅，我們都點頭，只有你搖頭。我還記得你說中秋吃月餅意味着團圓，你說你父母已經死了，吃了不吉利。一個連的兄弟都知道你信這個，所以就沒勉強。其實我們誰都沒有奢望過會有月餅。
我覺得當時如果給我生肉我都能吃下去。可是連長真的拿出來幾塊月餅，剛好是我們幾人的量。你不吃，我們就把你的月餅分食了。
月餅的味道很奇特，我說不出是什麼味道的，不過我能嚐出來是肉餡的。後來我們真的逃了出來，然後沒過多久就解放了。
特殊時期的時候你說呆在BJ不安全，我們都信你，所以都回了自己的家鄉。你自己下海，之後我們就失去了聯繫。其他兩人，包括連長我們倒是有所交集的。他們的故鄉也是在農村裡。
呵呵，你也記得當初的口號是農村包圍城市，我記得你也於農村吧。只是你父母雙亡自願加入義勇軍的。
好了，我要開始講述這個故事了。你不用回信，我知道，今天中秋他們就來接我了。
在這之前我要告訴你，連長、小和、邱源都已經去世了。不過無一例外都是喜喪。
劉德元親筆
第一封信到這裡就結束了，我看來看郵戳，是8月14日。
至於其他的信件我電腦裡有複印件，你們來我宿舍看吧。”晚會已經結束了學生都陸路徐徐地回去了。大堂裡有些安靜，我看了看外面，天也黑透了。
慕容夜瀟的房間時走廊盡頭我們幾人一起走了過去，學生這時候大多都是擁擠在學院裡賞月。
與其說是賞月，不如說是與自己的男女朋友共度良宵吧。
我匆匆看了一晚月亮，很圓，月光散落，皎潔異常。我不喜歡欣賞風景，包括賞月。慕容夜瀟打開了電腦，裡面有不下幾十個文件夾，範慶元小聲告訴我慕容夜瀟每見過一個案子，就會記下一個案子。每個案子的所有資料都是儲藏在一個文件夾之中。
我看見了那次我們一起去XM處理案子的文件夾，他取得名字叫做：怨。
他點開了一個文件夾，裡面的信是掃描進去的，所以可以原封不動地看清。我湊近來，這是第二封信了。
慕容景德：
這是第二封給你信。現在已經9月1號了。我的孫子、孫女已經去大學了。我也清閒了許多，所以抽出時間給你寫這封信。
你在SH，這個月份的天氣還暖和着吧，我們這已經冷下來了。甚至有時候還下點毛毛雪，不過這天氣我倒是喜歡。先說說我的孫子孫女吧，他們都考出了村子，一個去了BJ，還有一個去了SH。好像叫做復旦大學吧。
我孫女叫劉悅，孫子叫劉凱。
我上次告訴你要給你說的事，由於期間耽誤了，所以這封信就晚了一些。不過剛好夜瀟也開學了吧，所以你也有閒心來聽我絮叨了。
還是要從那年中秋說起，那時候戰火紛飛的誰都不知道第二天會發生什麼。我記得那時候你是由於飢餓昏了過去，醒來的時候就在臨時營地了。其實我也不清楚怎麼回事，那天我們吃了月餅之後就覺得特別地困，然後不知不覺就睡着了。也就在你暈倒之後沒多久的事。
我是最早睡着的，所以發生了什麼我也是一無所知的。醒來的時候我也到了後線，我醒來的時候張立和、邱源都醒了。下午你也醒了，我們告訴你連長已經前往別的戰區去了。
其實我們沒有說實話。我們醒來誰都沒見到連長，醫護人員說見到我們的時候我們就在營地門口，而且他很確定只有我們幾個。
後來連長就杳無音信了。
那件事之後我們就隨着部隊來回遷徙，也再沒打過仗，再然後就解放了。後來我們流離的時候我聽說過一些線索，只是沒敢告訴你。
我記得前線下來的士兵告訴我們連長死了，屍體被高高掛在城牆上。之所以沒告訴你倒不是怕你傷心什麼的，我們瞭解你的性格，要是知道這件事定然拿槍跟鬼子拼命去。
我們都知道連長看你孤家寡人經常給你開小竈，所以你和連長的感情非常深厚。
當然，我也沒有親眼看見，我倒是相信連長還活着。只是和前線的兵一起退伍，比我們晚上一些。後來我和張立和還有邱源也歸家了，你下海，走得早，我們在後線呆上了一個月才離開的。
那個時候都已入冬了，雪也是說下就下，我們仨本來想聚一聚，也就被這適時雪給破壞了。說實話，解放後的那段，我們也預料到了，城裡是不會安全的，倒是回到老家實在些。
那時候剛下戰場，都是血氣方剛的，也就是安了家之後安穩了些，不再整體想出去闖一番了，不過後來想起，也覺得當時咱就是愣頭青，論頭腦，還是你景德最好。
我在村裡娶親生子日子倒也是平平淡淡，沒有什麼大富大貴，卻也安安穩穩。村裡的食物一般是自給自足的，我回到村裡之後也就成了一個地地道道的農民，每天雞鴨魚肉也是能吃到的。比在部隊的時候伙食好多了。
我覺得是冥冥之中連長保佑我們把，這一生碌碌無爲，但也是清閒安逸，子女出去也闖出了一番事業，只是我沒答應他們搬進城住。我覺得葬於出生之處，死後靈魂也不必四處漂泊了。我以前總是不信什麼牛歸蛇神之流的，知道你信這個的時候還暗自嘲笑你，不過這人越老倒是越相信了。
我記得收到邱源信的時候我很驚訝，因爲自從退役以後我們再也沒聯繫過，我當然也不知道他是如何得知我住所的。
他的第一封信就告訴我張力和死了。當時我的心有些沉痛，但看到是喜喪也就安了不少，我們都是垂暮之年的人了，對死也看的真切不少。
上戰場的時候我們就把命交了出去，能夠喜喪也算是功德圓滿的一件事了。不過邱源在信中說他也快不行了，倒不是什麼絕症之類的。他說按照當時吃月餅的順序，接下來就輪到他了。
我沒明白他是什麼意思，不過他的信到這就結束了。我清楚地記得日期是8月22號的。
我收到他第二封信的時候已經9月5號了，村裡接信不方便，是人乘車從城裡送來的。估計是耽擱了幾日，但也就是3號附近吧。第二封信的內容大多也是嘮嘮家常的，孫子孫女在外上學，子女也在城裡工作，所以我的清閒時間不少，看見他的信件也是親切不少。
末了，他告訴我，進來做夢經常夢到連長和張立和在路口望着他，那路口他熟悉，就是我們當時退下來的時候在城裡待命的地方。可能你沒印象了，但我們多呆了一段時間，那段路可以說是熟的不能在熟了。
他說路口的那棵梧桐樹還繁茂。
他一點也不擔心，他說他父母已經去世多年了，子女都有了一些成就，所以也沒什麼好牽掛的了，死了剛好也就團圓了。他看的很開，而且很樂觀。
其實我也是這樣，我覺得這些年來我們都閒置下來，說的實在點，也就是在等死了，只是不知道是哪天而已。
老夥計，信就說到這了，這格式大抵和邱源寄給我的相同，我也不好壞了規矩。我最近也夢到連長、張立和還有邱源了，也是那個路口，朝着我看呢。
好好保重。
劉德元親筆
我們看完信，不約而同地同時朝窗外望去，月亮皎潔依舊，校園裡學生們依舊很多。但是牆上的時鐘告訴我們，現在已經10點20了，這個時間對於SH來說已經不早了。一年一度的中秋，倒是能促成不少對情侶。
我向來不是早睡早起之人，慕容夜瀟卻是。但中秋佳節他也不好駁了我們興致，所以他把筆記本電腦遞給我們，然後讓我們會去看，我知道他要睡了，所以也就抱着電腦回到我的房間。
除了慕容夜瀟其他人都來了，不過我房間擠滿人的場景我早已習慣，所以也不多言，插上電源打開電腦。我朝着第三封信件點去，依舊是泛黃的紙張，和剛勁有力的字跡。
開頭格式一樣，也是劉德元寫的。
慕容景德：
算起來這是第三封信了，今天是9月7號，我們這裡剛好下雪了。可惜我這沒有照相機，不然可以給你寄幾張照片過去。我記得你一直喜歡雪，但是SH是很少能見到雪吧。
哦，首先關於連長的事我已經調查清楚了。我去軍區問道的，所以這封信就晚了幾天。
連長去世得要比我們早多了，前線士兵撤下了的時候發現了連長的屍體，並不是被鬼子掛在城頭，就是在我們那天隱蔽的林子裡找到的。連長身上沒有新傷，醫護人員說應該是餓死的，我就奇怪了，他明明也有吃月餅啊。
我碰巧碰到了當時親眼看見連長屍體的老兵，那隊兵大多留在軍區了。他們說連長死的很安詳，我也就不再追查了。
我已經是半隻腳踏進墳墓的人了，何必爲了這些事再去追查個水落石出呢？況且，我的時間也不多了。
我還是天天能夢到連長、張立和還有邱源，他們一直是一起出現的。我記得剛開始夢裡的畫面是有些模糊的，我每次醒來都記不得我是從那個角度看得。但是我看得越來越清晰了，這幾天我甚至能看見他們的表情了，是微笑。就像老朋友相遇時會心的微笑。
我和你說說邱源。
他和我情況差不太多，也是回村成了一個地地道道的農民，一輩子也沒什麼大災大難，經歷過炮火的洗禮之後我想誰都不願意再那麼轟轟烈烈的。
他沒有給我寄來照片，但是據他的描述，他這幾年伙食也好了，身子骨倒是非常健康的，他書其實張立和死的時候寄信給他，他就想給我寄信了。但是張立和囑咐過，所以他也就沒寄過來。
他有一個兒子，好像當了HB的政府官員，孫子也在城裡上大學。我們幾個本來就歲數差別不大，所以子女自然也都一般大小。
邱源說他們那村的氣候很好，冬暖夏涼，也是沒有酷暑大雪的。不過在我看來這種天氣是很單調的，大家很嚮往四季如春的天氣，但這樣他們就會忘記其他季節的滋味。
邱源給我的感覺一直就像一個弟弟一樣的。什麼事他都最活躍，但做主的總不是他。
唉，嘮這麼多往事心裡就有些悶得慌，我想你也一樣吧，那個時候天天提心吊膽的，但日子卻也充實，我是過不慣這種太過清閒的生活的。所以我很矛盾，不想轟轟烈烈也不想太過清閒。或許是我老糊塗了。倒是你，這些年一直都很是充實啊。
邱源寄給我的信我突然找不到了，不然我是準備寄給你的。當然，張立和的信他也沒寄給我。
邱源說張立和告訴他說自己夢到連長了，連長說快中秋了，大夥團員吧。張立和其實在信中就提到自己時日無多了，如果說世上還有什麼牽掛，就是沒再能和老戰友聊一聊。
邱源說他一直也沒再出過村子，他也不知道張立和是怎麼知道他的地址的。就和我不知道邱源是如何得之我地址一樣。
所以我推測了一下，我的時日也無多了。張立和夢到連長一個人，邱源夢到連長和張立和，而是夢到他們仨。這是他們託夢來接我們了。
邱源和張立和都是在中秋去世的，也見到了家人最後一面。
9月20多號就中秋了，所以我說我的時間也不多了。
之所以給你這幾封信，一是給你報個平安，二是告訴有空就給我們燒燒紙吧。哈哈，你就給我們四個一起燒吧，我們是團圓了。就是不知道能不能見到其他兄弟。
你記得嚴雄吧，我們六個關係最好，只是他去的早。(我能看出行寫了又擦，痕跡很明顯，應該是重複了好幾次了。但最終還是寫上了。)
不提這些傷心事了。我們都老了，不比當年了。
祝：萬事如意。
劉德元親筆
這封信要短上一些，我能理解，很多時候明明心裡還有很多話要說，但是就是會卡住，說出來的還不及三分之一。或許如果他們能選擇，一定會停留在戰火紛飛的那個年代吧。
我記得有人說過，這個時代進步了，所以複雜了。
或許這個因果關係就是無法逃避的現實。
我點開了第四封信，這是最後一封了。但是相比前面三封，這封更短了。
慕容景德：
首先祝你中秋快樂。今天是中秋節，也是我的最後一天。
現在是11點50，現在開始寫這封信的確是有些倉促了。不過我的子女和孫子孫女剛睡，所以方纔有空寫上這一段。主要是不想他們擔心。
今天月亮很圓，至少在村裡看起來是這樣的。我想SH那邊應該煙幕遮掩了不少吧。
我昨天又夢到連長他們了，不過這次他們的笑容更盛了，邱源笑着對我說：“明天大家聚聚吧。”
我知道，他們要來接我了，自從新中國成立大家散了這麼多年，是該好好聚聚了。
不多說了，我看見他們了，在我家門口等我呢。
老夥計，保重。
劉德元親筆
正如劉德元所說，他這封信寫得很倉促，以至於字跡都有些潦草。
文件夾最後面，是一張照片，照片上有六個人我能認出慕容夜瀟的爺爺，也就是慕容景德。他們都笑着，照片是灰白的，應該是很早的那種笨重的相機。在照相館照的那種。
他們穿着軍服，帶着軍帽，英氣逼人。我能看出那個時候是冬天，地上有積雪。
我特別注意了一下注明爲劉德元的男人，他笑得很燦爛。或許真如信中那樣，他一直是一個樂觀的人。在臃腫的冬裝之下仍顯得非常精神。
這樣活了一輩子也不錯了。
這時候丁宇開口了：“你們聽說過祭祀吧。就是犧牲某些東西，來保佑某些東西。信中的連長可能就是犧牲了自己，來保全其餘四人。我也是在一個極爲偏僻的村子裡聽說過這種法事，倒是和古時候人們犧牲牛羊，甚至人的性命來保全村裡人的性命有些類似……他們吃下月餅的時候就達到這種條件，當然，如果專業一點來說這就是所謂的媒介。”
也可能，他們吃下月餅的時候就是爲日後的團圓埋下伏筆。